Литература

У Куприна есть рассказ о даме, которая ехала с жестоким и грубым мужем в поезде. Муж уснул и храпел — устал замечания делать и одергивать… И дама разговорилась с молодым офицером — совершенно невинный разговор, о посторонних вещах.

О том, как в детстве можно замереть — и время словно замедляется, его течение становится иным, и это — почти вечность… О том, как таинственно и странно сидеть под столом, отъединившись от всего мира, трогать бахрому на скатерти… О странной горечи...

Наташа впервые шла в гости к Ирине Петровне в статусе жены ее сына. Сашка, приближаясь к дому, в котором прожил без малого двадцать восемь лет, давал жене последние наставления.
- Имей в виду, моя мама зациклена на еде. Поэтому сразу приготовься к тому, что она начнет давать тебе рекомендации - чем меня кормить и в каких количествах. Умоляю, не обращай на это никакого внимания, и сильно не нервничай.
- Ой, да что ты волнуешься? - спокойно улыбалась Наташа. – Я уверена, твоя...

Маринка водить машину не умела. Да и зачем ей? За рулем всегда муж, ее дело – штурманское, вовремя сказать, куда ехать надо. Так и распределялись у них роли, пока не случилась авария.
Да нет, так-то ее муж хорошо водил машину, нарушений не допускал. Не на дороге случилась авария, а в жизни. Вдруг начались у них в отношениях какие-то неполадки. Ну, словно как в машине бывает – не то карбюратор барахлит, не то резина поизносилась. Стала как-то их семейная машина то тормозить...

Он на встречи не ходил никогда. Хотя изредка звали, находили в сети, но он отказывался. Не общался с бывшими одноклассниками. Другая жизнь, другие цели и другое окружение у него давно.

А тут тридцать лет после выпуска. И прислали приглашение.
...

Белоснежка сидела в конторе, над документами и тихо напевала песню. Прошло два года, как убегая от жестокой мачехи она попала к весёлым и добрым гномам. Они пожалели и приютили её, и за это она вела хозяйство, готовила им еду и рассказывала по вечерам сказки. Но, потом ей стало скучно и она попросила Весельчака показать ей шахту. Посмотрев на их тяжёлый труд, Белоснежка поняла, как может отблагодарить их и сделать жизнь других бедных и гонимых людей лучше. Прошло два года и...

Кот не мог звонить в дверь! Однако звонок прозвучал, она могла в этом поклясться! Побежала открывать, не спрашивая. Никого. И тут взгляд скользнул вниз.
Внутри все похолодело, сильно забилось сердце. Так не бывает. Или бывает? А она думала, что Ваня бредит. Потом посчитала: аккурат семь дней прошло. Значит, правда. Распахнула дверь пошире, не решаясь взять животное на руки. Кот быстро прошмыгнул внутрь. И бегом в зал. Лег в любимое кресло-качалку мужа и тут же заснул....

-Татьяна Ивановна, нам уже закрываться пора, а он стоит и ничего не покупает, - пожаловалась директору продавец Ольга.
Татьяна подняла голову от накладных и рассеяно переспросила:
...

Сентябрь - талантливый художник. Искусно и не спеша рисует он осень.
Вчера чуть позолотил крону старого клена, а сегодня смелыми мазками
разбросал по асфальту жёлтые березовые листья и в вьющийся по ограде
...

... Лежали в больнице в палате одной Два тяжко больных человека .........
Один у окошка лежал, а другой – У двери, где не было света. Один постоянно в окошко глядел, Другой - лишь на краску дверную,
И тот, что у двери, узнать захотел, Про жизнь за окошком другую.
...

Однaжды Гeннадий Николаeвич сoбрался к жeнщине. Ну, кaк водится, купил винa и тортик. Мерзкий такой тортик, надо сказать. Много крема и совсем никaкой закуски. Геннадий Николаевич поморщился, когда покупaл его, но всё же купил. «Лучше бы колбaсы…» — подумал он и тоскливо поглядел на полки с водкой. Но, тeм не менее, пересилил своё впoлне адекватное желание и пoступил неадекватно: купил вина и тoртик.
Женщину звaли Алевтина Михайловна. Она была старой девой и, нaверное...

Чувак приходит в гости к знакомой и садится в уличных штанах на её постель (джинсы не стираны с месяц, плюс чувак приехал автостопом).
Знакомая орёт как раненая птица.
Чувак сперва вообще не врубается, что не так. ̶Н̶о̶р̶м̶а̶л̶ь̶н̶о ̶ж̶е ̶о̶б̶щ̶а̶л̶и̶с̶ь ̶(̶с̶) Потом, разобравшись, восклицает:
...

Темно.
Темно и тряско, куда -то везут.
...

Из дневника Вирджинии Вульф
5 августа 1920 год:

...

В восьмой «Б» пришла новенькая девочка по имени Ярослава. Когда ее у доски представляла всему классу учительница, она стояла, опустив глаза в пол. Скромная, полненькая девочка с русой косой до пояса, она явно смущалась, особенно когда классная хвалила ее за отличную учебу в другой школе.

- Садись, Ярослава, - учительница жестом показала ей место за партой. Ярослава зашагала вперевалочку, утиной походкой.
...

"Дуся моя, ангел, собака моя, голубчик, умоляю тебя, верь, что я тебя люблю, глубоко люблю; не забывай же меня, пиши и думай обо мне почаще. Что бы ни случилось, хотя бы ты вдруг превратилась в старуху, я все-таки любил бы тебя — за твою душу, за нрав. Пиши мне, песик мой! Береги свое здоровье. Если заболеешь, не дай бог, то бросай все и приезжай в Ялту, я здесь буду ухаживать за тобой. Не утомляйся, деточка."


...